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(Schluß.) 


Jetzt bin ich oben ... gleich, noch dieſe wenigen 
Schritte... Wenn ich jetzt die Augen hebe, dann ſehe ich, 
wie der Sand in den Morgen wirbelt, wie die Düne zu 
atmen, wie fie zu dampfen beginnt... Alles iſt jo geblieben, 
ich fühle es, alles war treu 

Und jetzt — iſt er oben, auf dem Scheitel der Hoch⸗ 

„Düne... . Jaja, der Wind iſt ſchon an der Arbeit ... der 
. aufgewirbelte Sand kniſtert und klingt um ihn und nun 
ich muß es wagen, einmal das alles wiederzuſehen, die Hei⸗ 
mat, das Dorf, den Wald, die See, das Haff und die 
Boote ... Einmal muß ich es wagen... Sein Herz geht 
gewaltig ... 

Er ſieht auf. Er ſieht .. 
da iſt es. 

Und dort iſt das Haff. Noch blank. Keine Boote 
draußen? Was iſt denn, warum ſind ſie nicht draußen, ha⸗ 
ben fie geſtern ein Feſt gehabt ... 

Und dort iſt der Wald. Und dort iſt das Dorf. Nicht 
anders als immer. Wie rührend und ſtill das hier alles 
die ganzen Jahre gewartet hat... 

Und dort iſt mein Haus... Ja, und das dort, das 
unten am Haff, Giebel und Dach iſt mein Haus 

Da iſt es wieder. Alles ... alles ... Nun habe ich 
alles wieder. .. 

Er ſteht und ſieht. Er hat die Hände gefaltet. 

Aber plötzlich, da iſt wieder die wilde Angſt. Was wird 
ſein . ..? Ihn fällt wieder dieſe wölfiſche Unruhe an... 


und nun ſieht er alles 


. Das iſt die Hölle. Nein, nein, ich kann es nicht .. . ich 
kann nicht den graden Weg zu meinem Hauſe gehen, an⸗ 
klopfen 

Der Chriſtup, übernächtig, von Qual verhärmt, ſteht in 
dem ſchmalen Zugang, der von der Landſtraße zu feinem 
Hauſe hinaufführt. Nein, nein, ich kann es nicht, und ich 
kann es nicht. N 

Es ſchläft noch alles im Dorf. Auch hier im Hauſe ſchei⸗ 
nen ſie noch zu Schlafen... Wer ſchläft ...? Herrgott, wer 
ſchläft, was werde ich finden in dieſem Haufe... 

Ja, jetzt fühle ich, was ich begangen habe. Wie ein Ver⸗ 
fluchter jetzt vor dem Haufe warten zu müſſen ... Er macht 
einen Schritt vorwärts ... nein, und um meiner Seligkeit 

willen, ich kann es nicht. Das geht über meine Kraft. Das 

tft das erſte, was über meine Kraft geht, über jede Kraft... 

„Doch ein Schritt vorwärts ... nein, nein... aber was 

iſt das..? Was ſteht dort am Fenſter, ſäuberlich aufge⸗ 

baut ... ein Paar Stiefel, Schuhe... können das .. nein, 
nicht der Maruck .. Plötzlich bricht es wie ein Jauchzen 


Name 


dem Rufen nach mir. 


aus ihm ... Seine Sonntagsſchuhe ... er lebt.. ſeine 
Sonntagsſchuhe ... das müſſen, das können nur bie Sonn⸗ 
tagsſchuhe des Jungen fein, die er da ſäuberlich auf der 
JFenſterbank aufgebaut hat 

Der Junge lebt ... er will nähertreten ... Was tft 
das ...? Er erſchrickt ... Er hört Schritte im Haus 
Nein, nein, das kann ich nicht, ich bin ſchwach, ich bin über⸗ 
nächtigt . Ich bin feige, ja, aber das kann ich noch nicht, 
jetzt nicht, ich kaun mich nicht ſtellen 

Er geht raſch am Hauſe vorbei die paar Schritte zum 


Strande, zum Boot. 


Was — iſt — das — —? 

Hier aber iſt doch etwas anders geworden .. 
die „Marucke“, das alte Boot ... Wo iſt mein Boot . . 
Ein neues Boot ... und mein Name .. . Iſt etwas ge⸗ 
ſchehen . ..? Wieder dieſe plötzliche furchtbare Angſt 
Ein ganz neues Boot, aber am Vorderſteven ſteht doch mein 
„Chriſtoph Peleikis“ ſteht da, iſt das mein 


Wo iſt 


Boot 

Ja, und das iſt doch mein Boot... Ja, und der Junge 
lebt, ſonſt wäre das nicht... Dort oben am Maſt dreht ſich 
der alte Wimpel ... Mit dem Ruf nach dem Vater, mit 
. Ja, dort oben dreht ſich der alte 
Wimpel, „Kehr wieder!“. 

Schritte hinter ihm. Der Chriſtup wendet ſich um. Der 
Mik ſteht da, einen Packen Netze auf ſeiner Schulter. Neben 
dem Mik ſteht ein junger Menſch. Der Dow. .. Nein, das 
iſt nicht der Dow, das wird der Knecht fein, den fie — für 
mich — genommen haben 

Der Mik ſteht da. Er iſt weiß im Geſicht. Die ledige 
Hand, mit der er die Netze hält, zittert. 

Vor ihm ſteht der Fiſcher und ſtarrt ihn an. Auch er 
iſt ohne Blut im Geſicht. Gleich, gleich, jetzt wird die Ent 
ſcheidung fallen. 

Einer muß ſprechen, und ich bin verflucht, das zuerſt zu 
tun und zu fragen, denkt der Chriitup ... 

Er ſieht den Mik an, plötzlich hört er ſich reden, und das 
iſt ganz ſeltſam, die Frage, die er ihm, der Fiſcherwirt 
ſeinem Knecht, wenn ſie am Boot waren, jeden Morgen, 
ee um Morgen ſtellte: „Iſt — alles — klar — 

ik — ? 
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Der alte Mik ſieht ihn an. Laugſam kommt es wieder 
wie Farbe in ſein Geſicht. Er ſackt ein wenig in ſich zu⸗ 
ſammen. Aber um ſeinen Mund ſteht ein Lächeln. Er ſagt 
leiſe und nickt: „Ja, es iſt alles klar, Fiſcher ...“ 

Es fällt ab von Chriſtup. Es iſt wie eine Erlöſung. 
Jetzt erſt iſt er wieder zu Haus und geborgen. Alles 
klar ... alles klar . . . Alles wieder beim alten. Ja, die 
Heimat iſt gut. | 

Der Mik iſt zum Kahn getreten und hat den Packen 
Netze hineingeworfen. Da iſt der Fiſcher ſchon neben ihm. 

„Na, denn wollen wir mal nehmen und wieder mal 
rausgehen ...“ ſagt der Chriſtup, und feine Stimme zittert. 
Er ſteigt in den Kahn. * 

„Jaja . .. denn wollen wir mal nehmen und wieder 
rausgehen ...“ nickt der Mik. Die Tränen laufen ihm 
über die ledrigen Backen. Er ſtemmt ſich gegen das Boot 
und nimmt die Leine weg 


Sie haben die Netze ausgelegt und die tanzenden Jähn⸗ 
chen auf das Waſſer geſteckt. Sie ſind über die Weite des 
Haffs gezogen. Der Abend will kommen, nun aber ſind ſie 
auf der Heimfahrt. 

„Kiek mal ein bißchen, mein Jung, dort vorne nach Land 
aus, ob du was ſiehſt. ..“ hat der Mik den Jungen vorne 
zur Fock geſchickt. 

Er aber hat achtern beim Fiſcher geſeſſen, um ihm zu 
erzählen. ; 

Alſo wie das war mit dem Dow, und wie der Junge 
gewartet hat. Und wie der Junge auf die Hochdüne gegan⸗ 
gen iſt, um zu warten. Und wie ſie alle geſagt und getan 
haben, der Vater kommt nicht. Und wie der Dow immer 
bei ſeinem Stück geblieben iſt: und der Vater kommt doch. 

Und wie... ja, wie... Der Chriſtup aber hat zv⸗ 
gehört, kein Wort gefragt und dazwiſchengeſprochen und hat 
immer mit ſtarrem Blick jn die Weite geſehen, nach der 
Düne und nach dem Dorf, das ſchon immer mehr am 
Horizont ſich heraufſchtebt. 

Ja, und wie das mit dem neuen Boot gekommen itt, 
ja, und wie ... Da hat der Mik einmal abgebrochen 
„Und — Marucke ...?“ hat der Chriſtup gefragt. 

Der Mik hat ihm die Hand auf die Schulter gelegt: 
„Frag nicht, Fiſcher. Iſt auch nichts zu fragen. Iſt alles 


klar. Alles klar, Fiſcher. Kannſt ruhig ſein, und der Junge, 


der Dom, hat dir auch da das Haus gehütet ..“ 

Sie find gefahren und find gefahren... und dort, ſieh 
mal, Fiſcher, kannſt ruhig dein Haus betreten, dort kommt 
immer höher das Ufer mit ſeinen Häuſern heraus. 

„Aber du wirſt müde ſein, Fiſcher. Haſt ja auch nun 
genug das Ruder gehabt. Nun will ich dich mal ablöſen, 
Fiſcher, laß mich mal ran ..“ 

„Mein .. .“ iſt der Chriſtup aufgefahren und hat weiter 
das Steuer gehalten. Der Mik aber hat ſich belacht: Das 
iſt gut. Das iſt gut ſo. Der läßt nun das Steuerchen nicht 
mehr los 

„Und ſieh mal, Fiſcher .. nun iſt nicht mehr weit bis 
zum Strand. Und da iſt nun dein Haus ... und was ſehe 
ich ... Die Marucke iſt am Strande, und ja, da neben ihr 
ſteht auch der Dow .. Na, Junge, Junge, na, wirft dn 

ugen machen ...“ 
* 


Die Boote kommen. Die Boote kommen. Da ſind die 
Frauen der Niddener Fiſcher am Strande. Ja, und da 
find auch die Marucke und der Don zum Strande gekom⸗ 
men. Denn das Wetter iſt heute ſchön. Die Luft iſt 
warm und das Sonnchen glänzt. Da iſt es ſchön, anzuſehen, 
wie die Boote wie große Vögel nach Hauſe kommen. 

„Steh mal, Mutterchen, da kommen fie ſchon .“ jagt 
der Dow und zeigt auf das Waſſer hinaus, „und da iſt auch 
unſer Boot, Mutter ...“ 

Die Boote kommen näher und näher ... „Aber fieh 
mal, Mutter, wie unſer Bootchen der beſte Segler iſt, weit, 
weit ſchiebt es ſich vor den andern heraus...“ 

Ja, das läuft .. wie das läuft... wie leicht das übers 
Waſſer ſtreicht, wie die Bugwelle ſpült ... Schön, das 
Bootchen, und um beſſer zu ſehen, legt der Dow in dem 
blendenden Licht der großen untergehenden Sonne die Hand 


vor die Augen 
Er fteht und ſieht . mit einemmal .. ja, was iſt 
das .. . Er nimmt die Hand von den Augen, ſieht die Mut⸗ 


ter an, will was ſagen, dann hebt er wieder die Hand und 
ſchaut und ſchaut 

Ja, aber meine Augen find doch hell und die ſchärfſten 
im Dorf... Augen, ja Augen habe ich doch, ſcharf wie der 
Vater ... Aber das iſt doch ... das fit doch ... fein Herz 
ſchlägt wild ... das kann ja nicht fein... aber doch, aber 
das iſt doch 

„Mutter. 


Die Mutter ſieht ihn an: „Was haft du, Dw . 

„Mutter ...“ Der Dow zeigt mit zitternder Hand über 
das Waſſer zum Schiff ... „Mutter, ſieh doch nur..“ 

„Was denn, Dow. ..?“ Was hat der Junge? Was ſteht 
er da, mit aufgeriſſenen Augen, den Glanz eines ſeligen 
Lächelns auf ſeinem Geſicht . ; 

„Mutter, ſieh doch ...!“ Und ja, ich hab' doch die 
ſchärſſten Augen, und ja, und das Segel, das braune Segel 
bläht ſich. Und ja, wer ſteht dort am Steuer ... und das 
kann doch nur einer fein... dieſer Rieſe und dieſe Ge⸗ 
ſtalt ... und wer ſteht dort am Steuer im Boot, und fo 


ſtehen, das kanu doch nur einer ... Ja, und wer ſteht da 
groß und gewaltig am Steuer, wen bringt das Schiff. 2 
Jetzt wendet ſich der David zur Mutter und ſagt nur, 
und das klingt fat ein bißchen verächtlich: „Na, und da iſt 
er. Na, und ich habe euch das immer geſagt. Na, Mutter, 
und nun iſt der Vater nach Haufe gekommen ...!“ 
. 8 


Immer noch eine Weile müſſen fle ſegeln, bis ſie am 


ufer find, 


Habt ihr gehört ... Der Chriſtup Peleikis iſt wieder 

Das geht wie ein Lauffeuer über den Strand. Das geht 
durch das Dorf. Ja, er iſt da, dort draußen kommt er mit 
ſeinem Boot. Da kommen ſie alle zuſammengelaufen. 

Jetzt aber iſt das Boot, das am Vorderſteven den Namen 
„Chriſtoph Peleikts“ führt, als erſtes von allen, als ſchnell⸗ 
ſtes von allen, am Ufer. Jetzt iſt es da. Jetzt, knirſchend, 
fein Maſt verneigt ſich, der Wimpel verneigt ſich, ſchlebt es 
ſich auf den Strand. > g 

Der Chriſtup ſteht immer noch. gewaltig, am Steuer. 

Nun ruft er, und das iſt wieder die alte Herrenſtimme, 
und die große Fahrt hat ein Ende, nun ruft er laut das 
Kommando: „Segel ab. ..!“ 

Die Segel fallen, das iſt wie ein großes Flackern, zu⸗ 
ſammen. I 

Macht Platz da. Platz... Der Chriſtup ſteigt nun ans 
Land. 

Sie weichen zurück. Sie bilden nun eine Gaſſe. 

Am Ende der Gaſſe aber, oben am Strand, ſtehen Ma⸗ 
rucke und Dow und ſehen dem Chriſtup entgegen. 

Die Marucke weint ſtill. Der Junge lächelt nur und 
hat die Hände gefaltet. 

Der Chriſtup, hoch und breit und ein Mann und ein 
Herr, wie er war, wie er iſt, durchſchreitet die Gaſſe. 

Jetzt ſteht er vor ſeinem Weibe. Jetzt kniet er nieder 
vor ihr und ſagt mit lauter Stimme: „Ich demitige mich 
vor dir. Vergib mir, Marucce !“ 


Jetzt fleht er zu dem Jungen auf. Auch vor dem will er 
ſich. „ und zu ihm ſprechen, was er zur Mutter ge⸗ 
agt hat. 

N Der aber lächelt nur. Der iſt ſelig. Schon ſchlingt er 
die Arme um den Hals des Vaters und erſtickt deſſen 
Worte: „Vater .. Vater.“ 

„Dow. 

Nun ſchlägt auch der Vater die Arme um ſeinen Jungen. 

Die andern, die gelaufen gekommen find, um zu ſehen, 
ſtehen jetzt da herum und machen Geſichter. Die Frauen 
haben die Schürzen vor ihren Augen. Die Männer aber, 
was da gekommen tft, ſuchen das Weite ab 


Die Nehrung iſt ein einziges großes Geleucht. Das 
flammt und das dampft von der Düne. Der Wind vom 
Haff geht rauſchend im Wald, und Über allem iſt das große 
klare Gotteslicht wie ein Jauchzen. 

Der David hält, hält ... ich halte vi... den Kopf 
ſeines Vaters an ſeiner Bruſt. Was iſt er ſelig. Nun iſt 
der liebe Vater doch nach Hauſe gekommen. 

Er hält den Kopf ſeines Vaters, und ſeine Augen ſehen 
Über alles hinweg. Er ſieht aufs Haff. Er ſieht aufs Schiff. 
Er fleht am Maſte empor. 

Im Sonnenwinde, oben am Maste. Im Sonnen⸗ 
winde, daß ſeine kleine Flagge zittert und tanzt... 

Kehr wieder! Und nun iſt der Vater wiedergekehrt! Er 
hat gewinkt und gerufen. Und nun iſt der Vater wiederge⸗ 
kommen. > 

Im Sonnenwinde, im großen Geleucht, dreht ſich und 
winkt und flattert der bunte, luſtige Wimpel ...! 


— Ende — 


Frieden im Krieg. 
Eine wahre Geſchichte von Maria Wiera. 


Schon ſo manche Begebenheit iſt unter dem Titel „Krieg 
im Frieden“ geſchildert worden. Wenn ich nun meiner 
kleinen Geſchichte den umgekehrten Titel gebe „Frieden im 
Krieg“, fo glaube ich dazu eine Berechtigung zu haben info- 
ſern, als wir als Daheimgebliebene immerhin ein gutes 
Stückchen Krieg miterlebten und vor allem auch als Nicht⸗ 


unſerer Kreisſtadt ſtillen. 
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geflohene ſo vielen tapſeren Kämpfern mitten im Kriegs⸗ 
wüten ein wenig Frieden und Entſpannung geben konnten. 

Auf einem einſamen oſtpreußiſchen Gutshof waren meine 
beiden Schweſtern und ich unter dem Regiment eines ftrengen 
Vaters auſgewachſen, der einige Wochen vor Kriegsausbruch 
ſtarb. Als der Krieg ausbrach, wollten wir drei Mädchen 
unſere achtzehn⸗ und zwanzigjährige Kraft durchzus auch dem 
Vaterland zur Verfügung ſtellen, zumal auch zwei meiner 
Brüder ins Feld zogen. Zunächſt konnten wir unſeren 
Tatendurſt nur an einem achttägigen Rotkreuz⸗Kurſus in 
„Wenn das Vaterland euch 
braucht, wird man euch rufen“, jo entließ uns die Vorſtands⸗ 
dame. Stolz auf unſere neuerworbenen Kenntniſſe zogen 
wir wieder nach Haufe und waren ſeſt davon überzeugt, daß 
das Vaterland uns brauchen würde. In unſerer blühenden 


Jungmädchenphantaſte ſahen wir uns ſchon Wunden ver⸗ 


binden und Schmerzen lindern. Aber man rief uns nicht 
und wir konnten nichts tun als warten und mit dicht an 


die Erde gepreßtem Ohr das Näher⸗- oder Fernerrücken des 


Kanonendonners verfolgen. 

„Zum Auswachſen langweilig iſt es, man muß verſauern 
und erlebt nichts vom Krieg!“ empörte ſich die lebhafte 
Gerti, die Jüngſte aus unſerm Schweſtern⸗Kleeblatt. „Ab⸗ 
warten“, beruhigte Marga, die älteſte von uns, die in Sorge 
um ihren Verlobten bangte, der den Ruſſen gegenüberſtand. 

Wir ahnten nicht, wie bald wir richtigen Krieg erleben 
ſollten. Der Kanonendonner wurde von Tag zu Tag 
lauter, ringsum ſetzte die Flucht ein. „Geflohen wird nicht“, 
vereinbarten wir mit unſern Freunden vom Nachbargut, 
denn zu uns kommen die Ruſſen doch nicht, da wir zu weit 
ab jeder Hauptchauſſee wohnen“. — Die Poſt blieb aus, aber 
die Gerüchte ſchwirrten um ſo ſchneller umher. Weiß Gott, 
woher ſie immer kamen und durch wen! Noch ehe wir einen 
Koſaken geſehen hatten, wußten wir ſchon, daß ſie die Mütze 
ſchlef auf ſeitlichem Lockenkopf trugen und oft Gebrauch 
machten von ihrer fo gefürchteten ſiebengliedrigen Eiſen⸗ 
peitſche, der „Nagaika“ 

Bis dann am 26. Auguſt 1914 die erſten Koſaken und 
andere ruſſiſche Soldaten bei uns durchzogen. Scharenweiſe 
kamen ſie, als wir gerade an der Leiche unſeres Ober⸗ 
ſchweizers ſtanden. Der war am Morgen des Tages in 
unſerem Poſtſtädtchen erſchoſſen worden, als er ſich geweigert 
hatte, den Ruſſen fein Rad abzuliefern. So lag er als erſtes 
für uns ſichtbares Kriegsopfer da, und der Anblick erſchüt⸗ 
terte uns tlef. 

Und die Ruſſen ſtrömten durchs Dorf, unaufhaltſam, 
ftundenlang, die ganze Nacht hindurch, als Marſchmuſik der 
Kanonendonner. Nun waren wir gänzlich von den Unſern 
abgeſchloſſen, tägließ ſogen Ruſſen durch, in größeren und 
kleineren Trupps. Sie amen auch in bie Häuſer und 
fuchten nach Lebensmitteln und verſteckten Männern. 
Über verſteckte Männer verfügten wir nicht, denn mein 
nicht Soldat gewordener Bruder blieb eines Beinleidens 
wegen unbehelligt. Und mit Lebensmitteln wie Brot und 


Milch ſtanden wir ſchon immer bereit, nicht etwa um „em: 


Feinde Gutes tun zu wollen, ſondern um nicht ſeinen Un⸗ 
willen zu erregen. Wir ſind dabei immer gut gefahren, 
denn außer einigen Ruppigkeiten der Koſaken wurde uns 
meiſtens freundliche Dankbarkeit gezeigt. 

Dab ging jo acht Tage lang ganz erträglich, dis dann 
plötzlich der Ruſſenſtrom in entgegengeſetzter Richtung ein⸗ 
ſetzte, alſo Rückzug! Die beſten Pferde holte man aus dem 
Stall, die fetteſten Ochſen wurden erſchoſſen und zur Ver⸗ 
pflegung mitgenommen, die Ruſſen zogen nicht mehr ge⸗ 
oroͤnet, ſondern in wilden Trupps daher, fie waren grob 
und drohend und beſchlagnahmten alles, was ſie in der Eile 
finden konnten. Von Tag zu Tag wurde es ſchlimmer, bis 
dann am g. September plötzlich eine deutſche Ulanenpatronille 
vor uns ſtand. 

Deutſche! Es läßt ſich ſchwer beſchreiben, mit welchem 
Glücksgefühl wir dieſe erſten deutſchen Soldaten begrüßt 


haben. Endlich erfuhren wir die Wahrheit über den Stand 


des Krieges, nachdem uns die Ruſſen das Unglaublichſte vor⸗ 
gelogen hatten. Auf unſere bangen Fragen tröſtete uns ein 
Ulan treuherzig: „Nur noch wenige Tage, dann kommen nur 
noch Deutſche, und die en werden zum Teufel gejagt!“ 

Dann pfiffen die erſten Gewehrkugeln ums Haus, und 
während ſich deutſche und ruſſiſche Patrouillen beſchoſſen, 


tiegen wir in den ſchützenden Keller. Bald darauf verſtummte 


en 


die Schießerei und es waren wieder Ruſſen da, die in ner⸗ 
röſer Haſt bald abzogen. Vier Tage lang wechſelten ſo die 
deutſchen und ruſſiſchen Patrouillen ſich ab, mit und ohne 
Schießerei. Und dann folgte der letzte und ſrecklichſte Tag 
unſerer Ruſſenzeit. 

Schon frühmorgens ſetzte ein gewaltiger Ruſſenſtrom 
ein, viele Koſaken durchſuchten das Haus. Und als unſer 


Hausmädchen von einem Koſaken vergewaltigt wurde, vers 


ſteckten wir drei Mädels uns vor dem weiteren Ruſſen⸗ 
anſturm. ; 

Nun war unſer Gutshaus ein recht altes Haus mit 
tieſen, dunklen, unbenutzten Hohlräumen zwiſchen Zimmer⸗ 
wänden und Balkenlage. Und in ſolcher einer „Okel“, wie 8 
oſtpreußiſch heißt, — verſteckten wir uns nun. Angſtlich 
wartend ſaßen wir, — da plötzlich fühle ich es unter mir 
wanken. Mit viel Getöſe, umgeben von undurchſichtigen 
Schuttmaſſen, rutſche ich in die Tiefe, fühle mich irgendwo 
landen, während Marga oben meine Hände feſthält. Im 
Glauben, ich hinge freiſchwebend, rief fie immerfort: „So 
nehmt ſie mir doch ab!“ Währenddeſſen ſprang unſer ſonſt 
ſo mutiges Küchenmädchen wie irrſinnig gegen die Tür, 
ohne ſie in ihrer Angſt aufzubekommen, dabei verzweiſelt 
ſchreiend: „E Granat, e Granat!“ Erſt als mein Bruder, 
von dem Krach angelockt, vor mir ſtand, wagte ich es, von 
meinem Thron herabzuſteigen. Nun erſt ſah ich's: die morſche 
Decke hatte nachgegeben, ich war in die Küche auf den Back⸗ 
ofen geſegelt, und meine ſtattliche Länge von 180 Meter 
reichte gerade dazu aus, daß ich mich an der Durchbruchſtelle 
hätte halten können. Ohne mir Zeit zur Säuberung zu 
nehmen, ftten ich ſchuttbeladen und ganz benommen wieder 
in unſer Verſteck. 

Genutzt hätte dies „durchſichtige“ Verſteck nun wohl 
nicht mehr, es war aber auch nicht mehr nötig, denn mittler⸗ 
weile waren die letzten 60 Ruſſen von fünf deutſchen Rad ⸗ 
fahrern vertrieben worden. Als dieſe uns zu unſerm größten 
Leidweſen auch wieder verlaſſen hatten, wurden Dorf und 
Hof und Garten nochmals von Ruſſen beſetzt, aber ins Haus 
kam niemand mehr. Nach ängſtlich durchwachter Nacht kam 
dann unſer Befreiungstag, der 8. September. 

„Die Deutſchen kommen, die Deutſchen kommen!“ ſo 


jubelte es auf der Dorfitraße, und ftundenlaug, ohne Ende, 


zogen nun unſere Feldgrauen durch: Kavallerie, Artillerie, 
Infanterie. Während unſere Hausmädchen immer wieder 
neue Vorräte herausſchleppten, ſtanden Marga, Gerti und 
ich auf der Dorſſtraße und teilten Milch, Brot, Obſt, über⸗ 
haupt alles, was Küche und Keller nur hergab, an Offiziere 
und Mannſchaſten aus, wie es eben traf. War das nur 
herrlich ‚hie alle ein wenig erfreuen zu können und ſchnell 
etwas vom Krieg zu hören. Es fuhren ſogar einige Geſchütze 
am Wald und auf den kleinen Bergen auf, die aber bald 
wieder weiter vorgeſchoben wurden. Das Nachbargehöft 
wurde in Brand geſchoſſen, die Wagen ſtanden bepackt zur 
Flucht bereit da, falls wir auf militäriſche Anordnung hätten 
räumen müſſen. Ach, es war ja ſo aufregend alles, — aber 
doch ſo wunderſchön! Wir durſten ja Deutſche betreuen. 

Es kamen die erſten Leichtverwundeten, und wir ſtürzten 
uns mit Feuereifer auf unſere armen Opfer, um ihnen mit 
ungeſchickten, vor Aufregung zitternden Fingern den erſten 
Notverband anzulegen. Ruſſen ſahen wir von dieſem Tage 
an nur noch in gefangenem Zuſtand. 

Am Abend dieſes unſeres Befreiungstages hatten wir 
dann Sanitätsoffiziere mitſamt ihrer Kolonne in Quartier. 
„Aber, gnädige Frau“, wurde meine Mutter vorwurfsvoll 
beſtürmt, „Sie haben Ihre jungen Töchter hierbehalten und 
nicht immer verſteckt?“ Noch heute ſehe ich das hilflos ver⸗ 
legene, mädchenhafte Erröten meiner guten Mutter. „Ach, 
Herr Oberſtabsarzt“, kam ein junger Unterarzt proteſtierend 
meiner Mutter zu Hilfe, „wollen wir uns doch freuen, daß 
wir endlich mal nicht nur verlaſſene Gehöfte, ſondern auch 
Daheimgebliebene finden, und noch dazu ſo reizende junge 
Damen!“ Sie genoſſen dann auch alle voll Freude ein paar 
Stunden friedlichen Ausruhens und Umſorgtwerdens. 

Staunend hörten wir zum erſten Male den Namen 
„Hindenburg“, und daß wir ihm unſere Befreiung von den 
Ruſſen zu verdanken hatten. Es gab ein Erzählen ohne 
Ende vom Kriegsgeſchehen und auch von unſern Erlebniſſen. 
Daß wir die Ausklänge des gewaltigen Geſchehens bet 
Tannenberg miterlebt hatten, wußten wir erſt ſpäter. * 


hier ſchmeckt's aber lecker!“, 


„ 


treiben, umgeben von fernen Brandwolken. 
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Am nüchſten Morgen verließ uns die Sanitätskolonne 


wieder, und wir gaben ihnen wohl eine halbe Stunde das 
Geleit. Nie hat unſer einſamer, beſcheidener Landweg 
ſolchen Hochbetrieb geſehen wie in dieſen Tagen. An beiden 
Wegrändern war die nachziehende Bagage aufgefahren, und 
die Feldpoſt. Überall ſtanden Feldküchen, überall wurde 
gebraten und gekocht. Und nun waren wir bei unſern Feld⸗ 
grauen zu Gaſt. „Fräulein, koſten Sie doch mal“, „Fräulein, 
fo riefen fie durcheinander. 
Und wir tranken Kaffee und Kakao, aßen Kartoffelpuffer. 
koſteten Beefſteaks — bis wir faſt Leibweh hatten. Das 
war ein ſchönes, friedliches Lagerleben mitten im Kriegs⸗ 
Und immer 


wieder hieß es: „Vorrücken, weiter!“, immer wieder löſten 


nachfolgende Trupps die abztehenden ab. Wenn ſie erhitzt 
und ermüdet auf der ſtaubigen Landſtraße anmarſchierten, 


freuten ſie ſich alle, wenn ſie im ſchattigen Park ausruhen 


konnten und von uns fo freudig verpflegt wurden. 


Und dann kam der 18. September, den ich wohl immer 


- als den ſchönſten Tag in meinen Kriegserinnerungen ver⸗ 


Und ich? 


buchen werde. Da ritten die 4. und 5. Schwadron des xten 
Dragoner- Regiments bei uns ein. Zu unſerer großen 
Freude wurde uns erklärt, daß die Dragoner zwei Ruhetage 
bei uns bleiben wollten. Ein geſchäftiges Treiben ging nun 
an mit Lagerbtreiten und Eſſenbeſorgen. Was hatten wir 
doch plötzlich für eifrige Helfer bei allen häuslichen Arbeiten. 
Beim Abendeſſen präſidierten dann meine Mutter und mein 
Bruder bei den Offizieren, während der Herr Rittmeiſter 
die Einjährig⸗Kriegsfreiwilligen in die Obhut von uns drei 
Schweſtern abkommandiert hatte. Sehr zu unſerer Freude, 
Senn die Herren Offiziere waren zu alt für uns und — 
teichlich ſteif. Harmlos⸗fröhlich ging's in unſerer Tafel⸗ 


runde zu. Gerti hatte wie immer gleich mehrere Verehrer 


für ſich zu buchen, ſogar einen früheren afrikaniſchen Farmer 
gab's darunter. Die Braut unter uns, die ſanfte, hübſche 
Marga, a voll zurückhaltender Bewunderung angeſtaunt. 
O, ich bemerkte mit heimlicher Freude, daß der 


ſtattlichſte Dragoner⸗Freiwillige (wenigſtens nach meinem 


Geſchmack war er das!), der blonde Julius Georg, recht 
oft zu mir herüberſah und ſich fat nur mit mir unterhielt! 
Sie haben mir dann alle in mein „Poeſie⸗Album“ ge⸗ 


ſchrieben. Ja, bitte, ſo ein „fürchterlich unmoderner Behälter 


für Gefühlsduſelei“ wurde damals noch hoch in Ehren 
gehalten. Von Poeſie war ja in den Verschen aus rauher 
Kriegerhand nicht viel zu leſen, und doch war und bin ich 
noch ſo ſtolz auf die Inſchriften, als ob ſie ein Goethe ge⸗ 
ſchrieben hätte. Als erſter ſchrieb mein heimlich verehrter 
Held Julius Georg hinein: 

„Es iſt eine allzu wahre Erwägung: 

Im Kriege das erſte iſt die Verpflegung. 


Drum wer in liegt, 
Dieſſen Partei hat glänzend geſiegt!“ — 
anderer Krieger ſchrieb: © 


„Ich hab' in manchem Quartier geſeſſen, 
Ohn' was zu trinken, ohn' was zu eſſen. 
Doch hier hab' ich ſo gut gegeſſen, 

Daß ich den Krieg und alles vergeſſen!“ — 


Den Krieg und alles vergeſſen! Ja, wirklich, für kurze 


Stunden hatten wir alle, Soldaten und Daheimgebliebene, 


Tänzchen 
große Bitten, und da tanzte plötzlich auch der geſtrenge Herr 


und ſtaunend wurde der Durchſchlupf beſichtigt. 
ein Offizier in gutmütigem Spott meinte: „Na, Rittmeiſter⸗ 


den Krieg faſt vergeſſen. Sogar ein beſcheidenes kleines 
machten wir mit unſeren Kriegern auf deren 


Rittmeiſter mit und entpuppte ſich als ein froher, gemüt⸗ 
licher Menſch. 


„Wer von Ihnen iſt denn nun die Jungfrau Maria?“ 


wollte er wiſſen. „In der Nachbarſchaft wurde mir erzählt, 


das hier eine Tochter des Hauſes den ruſſiſchen Offizieren 
auf den Mittagstiſch gefallen wäre, ſo daß die ſich bekreu⸗ 
zigend aufgeſprungen wären und gedacht hätten, die Jung⸗ 
frau Maria wäre vom Himmel gefallen.“ Alſo ſolche Legende 
hatte der Volksmund, beſonders da ich Maria heiße, um 
meinen tragi⸗komiſchen Unfall gebildet. Lachend wurde der 
Irrtum aufgeklärt, und nun wollte der Herr Rittmeiſter 
das Verſteck ſehen. Eine wahre Kriegskarawane erſtieg 
unſere alte, ehrwürdig knarrende Treppe zum Hausboden, 
Als dann 


lein, da können Sie nicht durch“, kannte das Rittmeiſterlein 


ausſchreibens für das beſte Hörſpiel als 


Ne: ee 


kein Halten mehr und zwängte pruſtend und ſtöhnend feine 
Wohlbeletbtheit hindurch. Triumphierend ſtand er in der 
dunklen „Okel“, aber nun zurück! Zweimal ſetzte er an, 
nein — es ging nicht. Das rittmeiſterliche Bäuchlein hatte 
durch die Kriegsſtrapazen eben noch nicht allzu viel an Um⸗ 
fang eingebüßt und wollte ſich ſolche beengende Marter nicht 
noch ein zweites Mal gefallen laſſen. Schließlich griffen 
ſtarke Freiwilligenhände helfend zu — und da hatte die 
Schwadron denn auch bald ihren fidelen Rittmeiſter 
wieder. — 

„Muß i denn, muß i denn zum Städtle hinaus“, pfiff 
und ſummte es am nächſten Morgen wehmütig in Haus, 
Hof und Garten, und uns allen wurde eine große Ent⸗ 
täuſchung zuteil, da unſere Dragoner Befehl zum ſofortigen 


Aufbruch nach Galizien bekommen hatten. Schnell gab i 


ch 
auf ſeine Bitte Julius Georg noch mein Lieblingsbuch mit 


auf den Kriegspfad, und mit einem Blick, der mich vor 
Freude rot werden ließ, verſicherte er mir: 


„Wenn ich 
lebend aus dem Krieg heimkomme, bringe ich Ihnen das 
Buch ſelber wieder, Maria!“ 

Und wieder gaben wir unſeren Kriegern das Geleit, 
während es in Strömen regnete. „Zum Abſchiebnehmen juſt 
das rechte Wetter“ war! — 

Nie mehr habe ich etwas von Julius Georg gehört. — 
Nun bin ich ſchon elf Jahre glücklich verheiratet. Unendlich 
freuen aber würde ich mich, wenn ich etwas über das Er⸗ 
gehen meines Helden aus meiner Jungmädchenzeit hören 


würde. Gar zu gern wüßte ich, ob er lebend aus dieſem 


jahrelangen Ringen heim kau oder ob er abberufen wurde 
zu der großen Armee dort oben. 
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Ein Maurer als preisgefröuter Dichter. 


Wiens neueſte literariſche Enideckung iſt der 37jährige 
Maurer Karl Jantſch, der ſich anläßlich eines Preis⸗ 
Dichter von 
hohen Qualitäten entpuppt hat. } 

Eine durch den Wiener Rundfunk verbreitete Melodie 
ſollte jeden, der ſich dazu befähigt fühlte, zur Abfaſſung 
eines Hörſpiels anregen. Der erſte Preis wurde 
einem Profeſſor Otto Wanetſchek zuerkannt, der 
zweite dem Handwerker Karl Jantſch, der zum 
erſtenmal im Leben zur Feder gegriffen hat, um ſich an 
dieſem Preisausſchreiben zu beteiligen. Der Erfolg war 
außerordentlich, denn ſeine Arbeit wurde unter den einge⸗ 
ſandten 300 Hörſpielen, die zum Teil von der Hand be⸗ 
kannter, routinierter Autoren ſtammten, mit als die beſte 
befunden. 

Jantſchs Hörſpiel trägt den Titel „Das Lied im 
Lager“ und ſoll, obwohl es ein Erſtlingswerk darſtellt, in 
bezug auf Inhalt und techniſchen Aufbau vorzüglich 
ſein. Der Verfaſſer hatte ſich bei Kriegsausbruch freiwillig 
zum Militärdienſt gemeldet, kämpfte an der ruſſiſchen 
Front mit und geriet 1915 in Gefangenſchaft. Die 
Erlebniſſe dieſer Zeit haben ihn auch zu ſeinem Werk an⸗ 
geregt. Ein wirkliches Ereignis, das er beim Bau 
der berüchtigten Murmanbahn miterlebt hat, lieferte ihm 
den Entwurf zu ſeinem Hörſpiel. 

Der Inhalt iſt folgender: Ins Gefangenenlager wird 
mit einem Transport ein neuer Inſaſſe eingeliefert. Die 
Leidensgenoſſen drängen ſich um ihn, wollen Neuigkeiten 
aus der Heimat wiſſen. Die Lagerkapelle ſpielt ein Lied. 
Der „Neue“ horcht auf, wird von einer Erinnerung ge⸗ 
packt und erzählt ſeinen Kameraden von einem Erlebnis 
in der Heimat, in dem eine junge Frau die Hauptrolle 
ſpielt. Einer der Soldaten war gerade dabei, einen Brief 
an ſeine Gattin in die Heimat zu ſchreiben. Und nun er⸗ 
fährt er aus dem Munde des nichtsahnenden Gefangenen, 
daß es ſeine eigene Frau war, die ihm in der Heimat die 
Treue gebrochen hat. Langſam erhebt er ſich, ſchreitet gegen 
den Ausgang des Lagers zu, überhört abſichtlich das ſcharſe 
„Halt!“ der Wache und ſinkt dann, tödlich getroffen von der 


Kugel des Wachtpoſtens, zu e e 
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